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Gert Oostindie

Referaat bij Van Lier Lezing Ruben Gowricharn

Ook voor mij is het een eer hier vanavond te mogen spreken. Om de herinnering aan Rudolf van Lier, maar evengoed uit waardering voor mijn vriend en collega Ruben Gowricharn. Onze spreker van vanavond ken ik als een oorspronkelijk en vaak provocerend wetenschapper en een bijzonder mens – maar dat laatste is voor een andere gelegenheid. Hem moet ik zo dadelijk de maat nemen en wat verder uit de tent lokken. 

   Over de onderzoeker en docent Van Lier vertelde Gowricharn zojuist een paar treffende anekdotes. Ik heb die nauwelijks, omdat ik niet bij Van Lier studeerde. Pas toen ik net in Leiden was gaan werken leerde ik hem kennen. Ik redigeerde zijn laatste boekje, Tropische tribaden, over homoseksualiteit, of beter: de keuze voor lesbisch gedrag onder Afro-Surinaamse vrouwen uit de volksklasse.

   Achteraf was het maar goed dat ik toen nog vrijwel niets van hem tot me had laten doordringen. Ik had slechts een vage notie van zijn intellectuele en stilistische brille en eigenzinnigheid, wist niets van zijn reputatie erg veeleisend te zijn. Anders was ik met lood in de schoenen aan die klus begonnen en had ik hem niet onomwonden mijn bezwaren tegen zijn manuscriptversie voorgelegd. Zoals het ging vond hij het uiteindelijk, geloof ik, wel amusant, dat eigenwijze broekje. Hoe dan ook, dit avontuur liep goed af. Tropische tribaden verscheen in 1986, een jaar voor zijn overlijden. Ik bezocht hem dat jaar nog in Wageningen, om materiaal voor de bibliotheek van het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV) op te halen. Dat stemde weemoedig. Het was, wisten wij beiden, zijn laatste opruiming.

Gowricharn heeft ons vanavond, voortbouwend op het werk van Van Lier, een beeld geschetst van de pluralisering van Suriname, in het bijzonder van het ontstaan van een Hindoestaanse gemeenschap. Hij beoordeelt die etnische gemeenschapsvorming onomwonden positief. ‘De etnische groep’, zegt hij, ‘is een productieve eenheid. Deze ontwikkeling naar etnisering is zeer welkom, met name in landen waar de statelijke voorzieningen tekortschieten om de behoeften van haar burgers te bedienen.’

   Gowricharn zet een beeld neer van Suriname als een voorbeeldig land, een land waar politieke vrijheid en culturele verscheidenheid samengaan. ‘Suriname mag wat betreft democratisch bestuur niet in alle opzichten een hoog cijfer halen, wat betreft de realisering van deze kernwaarde van de liberale democratie, het bieden van de vrijheid om te leven naar eigen levensovertuiging, is dat land een voorbeeld. Dat is de grote betekenis van de pluralisering van Suriname.’ Nadat hij nog eens en passant het dominante Nederlandse discours én het Afro-Surinaamse nationalisme als achterhaald heeft afgeschilderd, besluit hij met de verzuchting ‘Was Rudolf van Lier nog onder ons, dan had hij dat beter weten te vertellen.’

Laat ik mijn milde weerspraak hier beginnen. ‘Was Rudolf van Lier nog onder ons, dan had hij dat beter weten te vertellen.’ Dat is een mooie, bescheiden slotzin, maar klópt die slotzin? ‘Was Rudolf van Lier nog onder ons, dan had hij dat beter weten te vertellen.’ Ik plaats hier een vraagteken. Had hij dit verhaal eigenlijk wel zo willen vertellen? Zou hij zich in deze analyse hebben kunnen vinden?

   Die vraag heeft een biografische, een wetenschappelijke en een politieke dimensie. Die biografische kant heeft betrekking op Van Liers eigen achtergrond. In vele passages in zijn Samenleving in een grensgebied schrijft hij over de opkomst van de licht gekleurde ‘creoolse’ elite die zich vanaf de late negentiende eeuw ontwikkelde en zichzelf beschouwde als de natuurlijke opvolger van de Nederlandse bestuurders. Het is deze groep die naoorlogs haar positie verloor aan leiders van de grote etnische groepen – voor zover haar leden al niet eerder het land hadden verlaten. Van Lier zelf wortelde in die groep, en hij was een exponent van diegenen die al vroeg zagen dat elders, vooral in Nederland, aanlokkelijker perspectieven lagen. Voor Van Lier moet zijn eigen analyse van het verdwijnen van die oude creoolse elite, met haar verschillende wortels en vrijzinnige oriëntaties, iets wrangs hebben gehad. Hij schreef over het verdwijnen van zijn eigen milieu.

   Hij dacht bovendien steeds meer vanuit het perspectief van de emigrant die niet terug kan en niet terug wil, maar toch iets van heimwee houdt. Heimwee naar het land van zijn jeugd, een land waarvan hij is vervreemd en dat hem bovendien steeds meer als bakra is gaan zien. Maar hoe Nederlands voelde Van Lier zich? Stelde hij zich die vragen rond dubbele oriëntaties en loyaliteiten? Ongetwijfeld. En hij kwam er met Nederland ook maar half uit. Zo dichtte hij, in ‘Ergens wonen’, uit de bundel Rupturen (1973), over de moeizame opgave ‘proberen thuis te zijn/in het huis van mijn kinderen’.

   Dit brengt mij tot de veronderstelling dat Van Lier, geworteld in de oude creoolse elite, dat verhaal over de pluralisering van Suriname zeker niet zo juichend zou hebben verteld. Gowricharn dicht juist de Hindoestanen een glansrol toe bij de ontwikkeling van het zegenrijke pluralisme van Suriname. Mag ik voorzichtig suggereren dat daar iets van etnisch triomfantalisme in lijkt te schuilen – en mag ik inderdaad stellen dat er voor de mens Van Lier juist weinig reden was de teloorgang van zíjn groep toe te juichen?       

Dan is er, belangrijker, de wetenschappelijke dimensie. Gowricharn bespreekt kort, aan de hand van Samenleving in een grensgebied, Van Liers opvattingen over de plurale samenleving. U kent dat verhaal, waarvan de grondslagen werden gelegd door J.S. Furnivall, gebaseerd op diens observaties in Maleisië en Nederlands-Indië. Suriname kent verschillende bevolkingsgroepen die zich gaandeweg tot etnische gemeenschappen ontwikkelden. Hun achtergronden en cultuursferen liggen ver uiteen, er is geen sprake van vanzelfsprekende saamhorigheid. In het private domein is aan afweer grenzende vermijding de regel, in het publieke domein coëxistentie. De overheid speelt een centrale rol in het bijeenbrengen van deze gemeenschappen, vooral in de sferen van (Nederlandstalig) onderwijs, bestuur en politieke organisatie.

   Gowricharn geeft hiervan een optimistisch getoonzette uitwerking, gericht op de inmiddels meest omvangrijke en mogelijk ook wel meest succesvolle bevolkingsgroep van Suriname, de Hindoestanen. Van Lier schreef niet heel veel over deze groep, op zichzelf misschien al een treffende illustratie van die interetnische vermijding. Maar dit terzijde. De analyse die Gowricharn ons biedt is helder. Aanvankelijk is er een massa van Hindoestanen, heterogeen naar regionale afkomst, religie, cultuur, klasse/kaste, gender en, in het land van aankomst, vestiging en economische positie. Men deelt wel primordiale loyaliteiten – juist vis-à-vis de Afro-Surinamers, voeg ik daar aan toe – maar vormt nog geen gemeenschap.

   Na verloop van tijd brengen urbanisatie, verbeterde communicatie en breder onderwijs de verbrokkelde Hindoestaanse bevolkingsgroep steeds meer op één noemer. Dit wordt dan weer versterkt door culturele en politieke institutievorming. De eigen groep wordt, met het beeld van Benedict Anderson, een verbeelde gemeenschap, maar ook een goed georganiseerde belangengemeenschap. En zo ontstaat een etnische ‘zuil’ die eerst de interne cohesie versterkt, maar vervolgens ook de integratie van de Hindoestanen in de Surinaamse samenleving bevordert. In een context van concurrentie, wel te verstaan: in het twintigste-eeuwse Suriname vooral concurrentie met de landgenoten van Afrikaanse en in mindere mate Javaanse afkomst. In de nabije toekomst wellicht ook met latere nieuwkomers, uit Brazilië en China.

   Gowricharn beschrijft een succesverhaal, van de Hindoestaanse Surinamers maar eigenlijk voor het hele land. ‘Culturele verscheidenheid is normaal, zegt Suriname, en daarbinnen klinkt de stem van de Hindostanen het luidst.’ Een voorbeeld voor de wereld, bedoelt hij, in de eerste plaats voor Nederland, dat etnische en culturele heterogeniteit alleen maar weet te problematiseren. Jammer alleen dat, behalve ‘de Nederlanders’ (wie zijn dat?) ook de ‘nationalistische zwarte creolen’ dat nog altijd niet waarderen. Waarop dan die slotzin volgt: ‘Was Rudolf van Lier nog onder ons, dan had hij dat beter weten te vertellen.’

   Het probleem is dat Van Lier na zijn magistrale Samenleving in een grensgebied maar heel weinig wetenschappelijk werk heeft gepubliceerd en zeker geen uitvoerige analyses over de ontwikkeling van het pluralisme in Suriname. Met die slag om de arm veronderstel ik toch dat Van Lier een minder juichend verhaal zou hebben verteld. Ter ondersteuning citeer ik nog maar even dat gedicht ´Ergens wonen´, gepubliceerd kort voor de onafhankelijkheid van Suriname:

In de verte ligt het land mijner geboorte

te blakeren in de zon

en riekt naar hout,

een groot wijd land

met donkere rivieren,

maar de mensen, levend

op open plekken tussen de bossen,

wonen er te dicht op elkander

en dekken elkaars horizonnen af.

De mensen ‘wonen er te dicht op elkander/en dekken elkaars horizonnen af’. Dat klinkt helemaal niet juichend. Het is, zo lees ik, Van Liers commentaar op de kleine schaal van de Surinaamse samenleving, maar ook op de onderlinge afzijdigheid, het narcisme van de etnische groepen. Natuurlijk, Suriname heeft sinds de vorige eeuw een mooie traditie opgebouwd van onderlinge tolerantie, prachtig verwoord in het ala kerki bun: ieder geloof is goed, we respecteren allemaal dat we elk onze eigen religieuze keuzen maken. Dat is te meer lofwaardig als we ons realiseren dat niet alleen overal elders in de wereld, maar zelfs in buurland Guyana de etnische verdeeldheid al zoveel bepalender en pijnlijker is. Maar die heterogeniteit blijft de achillespees van de Surinaamse samenleving.

   Van Lier schreef er wel iets over, namelijk in het ‘Naschrift’ bij de herdruk van Samenleving in een grensgebied. We schrijven dan 1977, twee jaar na de soevereiniteitsoverdracht. Het is een lang naschrift, met heel veel politiek en economie – onder meer de nuchtere vaststelling dat Suriname ‘op te grote voet leeft’ (p. 305). Aan de interetnische relaties besteedt Van Lier niet uitvoerig aandacht, maar wat hij dan opmerkt ademt nu niet direct de geest van Gowricharn. Er hebben zich geen grote interetnische spanningen of conflicten voorgedaan, schrijft Van Lier; een bijzondere prestatie. Het sociale contact tussen de etnische groepen is toegenomen, de sociale afstand is echter gebleven. Hij acht ‘waakzaamheid’ raadzaam.

   Met andere woorden, professor Van Lier gaf een minder juichende analyse dan professor Gowricharn. Zo gaat dat onder professoren. Laat ik dan ook mijn duit in dit zakje doen. Gowricharn wijst terecht op het potentieel emanciperende effect van georganiseerde gemeenschapsvorming voor etnische groepen en op de opmerkelijke onderlinge tolerantie onder Surinamers. Dat eerste werd door Van Lier niet zo sterk verwoord, het tweede in wat meer bedekte termen wel.

   Maar Gowricharn gaat toch wel erg gemakkelijk heen om de problematische kanten van etnische pluraliteit. Hier beroep ik mij ook maar op eigen werk. Ik heb, vanaf Ethnicity in the Caribbean (1996) en Het paradijs overzee (1997), steeds beweerd dat traditionele beschouwingen over etnisch pluralisme zoals die van Furnivall en Van Lier, of wij het nu leuk vinden of niet, nog altijd in hoge mate geldingskracht hebben. Onderlinge etnische vermijding in het privé-domein en samenwerking in het publieke domein is verre te verkiezen boven voortdurende confrontatie, en in die zin geeft Suriname het goede voorbeeld.

   Maar er zijn stevige schaduwzijden. Onderhuids blijft de interetnische spanning loeren, een spanning die sterker kan worden naarmate, zoals in Suriname al zo lang zichtbaar is, de demografische en economische verhoudingen veranderen. Of wanneer onverantwoordelijke lieden etnisch onderscheid gaan aanwakkeren – we hebben daarvan de afgelopen jaren in de hele wereld de akeligste voorbeelden gezien. Juist in de politieke en bestuurlijke arena moet daarin worden bemiddeld. Dat vergt visionair leiderschap. Maar in de weerbarstige praktijk zijn, ook in Suriname, zelfs de verstandigste politieke leiders met handen en voeten gebonden aan hun veelal etnisch gedefinieerde achterbannen – met alle gevolgen voor de kwaliteit van het bestuur.

Ik ben mij er zeer van bewust dat deze laatste vaststelling politieke betekenis heeft – waarmee ik weer terug ben bij Gowricharns verzuchting ‘Was Rudolf van Lier nog onder ons, dan had hij dat beter weten te vertellen.’ Dat daagde mij uit om mij in Van Lier te verplaatsen en hem als het ware postuum te bevragen. Ik onderscheidde een persoonlijke, een wetenschappelijke en ten slotte dan deze politieke dimensie van het denken over de plurale samenleving.

   Furnivall’s theorie had politieke implicaties die hem niet in dank werden afgenomen, niet in Azië, niet in Afrika, niet in de Caraïben. Want als etnische verdeeldheid vrijwel onoverkomelijk is en alleen door de koloniale overheid in goede banen kan worden geleid, is er dan wel iets goeds te verwachten van onafhankelijkheid? Rechtgeaarde nationalisten verzetten zich dus tegen de ‘culturalistische’ en ‘reactionaire’ theorie van de plurale samenleving. In die geest richtte begin jaren tachtig een groepje jonge Surinaamse wetenschappers in spe – waaronder, inderdaad Ruben Gowricharn – het tijdschrift Caraïbisch Forum op, dat overigens geen lang leven was beschoren. De frontale aanval op Van Lier werd ingezet door een andere Surinaamse historicus, Sandew Hira – inmiddels overigens als Dew Baboeram óók al aardig gearriveerd en niet minder trots bezig met, juist, Hindoestaanse geschiedenis. Het kan verkeren.

   Voor zover ik weet heeft Van Lier zich nooit expliciet geweerd tegen deze kritiek, althans in geschrifte. Hij had het niet zo erg op politiek, meen ik. En zeker niet op het afzetten van zijn wetenschappelijke bril om een politiek doel te dienen. Beter helder analyseren, de risico’s open formuleren en dan eventueel omfloerst waarschuwen – vergelijk zijn haast terloopse oproep tot ‘waakzaamheid’. Een verstandige opstelling, die de tand des tijds goed heeft doorstaan.

Waarmee ik tot twee slotopmerkingen kom, beide in reactie op de expliciet politiek geformuleerde uitspraken van Gowricharn. Allereerst zijn filippica tegen de ‘nationalistische zwarte creolen’ die zouden streven naar ‘culturele en biologische assimilatie’, door hem gediskwalificeerd als ‘een ouderwetse koloniale erfenis en een weinig verlichte reactie op een natuurlijke staat van menselijke samenlevingen’.

   Ik begrijp zijn verzet tegen een verleden waarin Afro-Surinaamse nationalisten de toon zetten in een vertoog waarin ‘Surinaams’ en ‘Afro-Surinaams’ vrijwel samenvielen. Maar we zijn nu decennia verder, en ik herken zijn omschrijving van de Afro-Surinaamse habitus als een van slachtofferschap en koloniale complexen op zijn best als een verenging. Het zijn echt niet alleen de Hindoestanen die zich hebben ontwikkeld. Wat Gowricharns aanklacht onbedoeld juist wél onderstreept is het voortleven van de behoefte etnisch onderscheid te maken – met alle lastige implicaties voor het bevorderen van sociale cohesie, van natievorming om het ouderwets te zeggen.

   En dan de opmerkingen over het bekrompen Nederland, dat zo zou afsteken tegen het ruimdenkende Suriname. Laat ik voorop stellen dat ik, naarmate ik meer heb gereisd in verre delen van de wereld, ook beter ben gaan zien hoe homogeen en conformistisch Nederland was. Maar het gaat mij veel te ver om het huidige debat over de integratieproblematiek in Nederland af te doen als een indicatie van de bekrompenheid van de ‘autochtonen’. Er is zoveel meer aan de hand. Gowricharn benadrukt in de pers wel eens dat het om kleine aantallen nieuwkomers gaat, proportioneel van ondergeschikt belang. Dat is onzin, zeker in de grote steden. Daarom moeten we dit vraagstuk veel serieuzer nemen.

   De uitdaging waar Nederland – met de rest van het ‘oude Europa’ – voor staat is om de onvermijdelijke etnische heterogeniteit een plek te geven in een samenleving die tegelijkertijd onder invloed van de globalisering de grootste moeite heeft om de kernwaarden van de liberale democratie en de verzorgingsstaat te blijven verenigen. Dat is a hell of a job. Analytisch vergt dat scherpte, politiek schreeuwt het om leiderschap. Die analyse dient rigoureus te zijn, ook over de onderscheiden kenmerken van klasse en etniciteit van de groepen immigranten die dit land opzochten en de consequenties hiervan voor henzelf en voor Nederland.

   Politiek leiderschap vergt de moed om zaken te benoemen: dat de multiculturele samenleving er nu eenmaal is, maar dat alleen een veeleisende samenleving zijn burgers blijvend kan voorzien van politieke en culturele vrijheid en van een redelijk niveau van collectieve welvaart. Daarvoor is veel meer nodig dat alleen de lof zingen op cultureel verschil in algemene zin. Ook dáár had ik Rudolf van Lier graag nog ’s over gehoord!
