Archieven en wetenschappelijk onderzoek: spoorzoeken in het verwoeste labyrint.
door Charles Jeurgens

Lezing tijdens het symposium Archieven & wetenschappelijk onderzoek ter gelegenheid van het afscheid van
Frank Keverling Buisman als directeur van het Gelders Archief, 31 mei 2006.

De pas gepromoveerde historicus Robijns kreeg van de barones van Bever de opdracht om uit
te pluizen hoe een geschil tussen de stad en de familie Bever in het verre verleden was
ontstaan. Haar snobistische verwende zoon, Andreas, baron van Bever, had weinig op met de
in zijn ogen volstrekt nutteloze bezigheden van deze geschiedschrijver en liet hem dat in niet
mis te verstane bewoordingen weten: “Jij bestudeert oude historie, en je doet ten slotte niets
anders dan de lieden van eeuwen geleden doen handelen, denken en spreken zoals jij zelf
denkt (...). Je zoekt naar een waarheid, en weet toch zeker dat ze niet te bereiken is. Geen
twee getuigen zien hetzelfde kleine ongeval op dezelfde manier. Je schrijft altijd het best over
een tijdvak waaruit slechts weinige bescheiden zijn overgebleven. Dat laat je toe te fantaseren.
Rampzalig de dag toen men heeft verkondigd dat de geschiedenis een vak was, een
wetenschap, terwijl zij in feite thuishoort bij de kunsten van zieners en waarzeggers. Maar ja,
er zijn wel meesters in de theologie die ons zeggen hoe de hemel eruit ziet. Laat je door dit
alles niet ontmoedigen. Jij bent een parasiet, ik ben een parasiet. We teren allebei op het
verleden: ik op het fortuin, jij op het archief”.*

De meeste historici zullen dit ongetwijfeld anders zien. Maar over één ding zullen zij
vermoedelijk met deze onhebbelijke Andreas Bever, die figureert in de roman De Vleespotten
van Egypte. Een sotternij van Marnix Gijsen, het wel eens zijn: de historicus is voor zijn
voedsel afhankelijk van het archief. Toch raakt Andreas Bever wel degelijk aan nog wat
anders, namelijk aan de tragiek waarmee de historicus iedere dag opnieuw te maken heeft: het
besef dat het verleden per definitie ontoegankelijk is voor ons. We kunnen het verleden niet
laten herleven noch er naar terugkeren. De historische sensatie mag dan nog zo groot zijn bij
het werken met de authentieke documenten of objecten, ze brengen ons niet naar het verleden
zelf. Het enige dat we kunnen doen is het verleden representeren .We kunnen, zoals de
Amerikaanse historicus John Lewis Gaddis in zijn boek The Landscape of history: how
historians map the past uit 2002 uiteenzette, het verleden bijvoorbeeld heel goed portretteren
als een landschap. Om duidelijk te maken hoe de historicus te werk gaat, maakte hij een
vergelijking met het schilderij ‘Der Wanderer Giber dem Nebelmeer’ dat door een van de
bekendste schilders van de Romantiek, Caspar David Friedrich aan het begin van de 19° eeuw
geschilderd was. Net zoals de wandelaar op dit schilderij, zo schrijft Gaddis, probeert de
historicus door de mist heen te kijken.? En net als de wandelaar door de mist heen wel de
vormen kan onderscheiden maar vaak slechts kan raden naar de betekenis ervan, is de
historicus gedwongen hetzelfde te doen met behulp van de sporen die, hoe onvolledig die
soms ook zijn, uit het verleden zijn overgebleven. Gaddis vergelijkt het verleden met een
landschap en de geschiedenis met de manier waarop we het representeren. Geschiedschrijving
is in zijn optiek zoiets als het maken van kaarten. En kaarten zijn erg nuttig. Als ze er niet
waren, zou het voor iedereen erg veel tijd kosten om van A naar B te reizen, het zou voor
schepen gevaarlijk zijn om hun weg op zee te vinden en voor vliegtuigen ingewikkeld worden
om op de vliegvelden te landen. Maar ondanks de grote gebruikswaarde van kaarten, is er
geen enkele correcte kaart. De kaart weerspiegelt zijn doel. Een wegenkaart overdrijft
bepaalde kenmerken in het landschap en negeert andere kenmerken doelbewust. Je hoeft
immers niets te weten van de vegetatie of grondsoort om dergelijke kaarten goed te kunnen
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gebruiken. Geen enkele kaart vertelt ons alle dingen die mogelijk verteld kunnen worden.®
Dat geldt ook voor het historische landschap, het verhaal dat verteld wordt door de historicus,
als representatie van het verleden. De historische landschappen verschillen echter op een punt
fundamenteel van de gekarteerde landschappen. Ze zijn namelijk fysiek niet toegankelijk. We
moeten ons noodgedwongen baseren op de dingen die over zijn gebleven: de sporen uit het
verleden. Hierdoor wordt de mist veroorzaakt. De sporen weerspiegelen van zich zelf meestal
al het doel waarmee ze ooit vervaardigd zijn, waardoor het zicht op wat er werkelijk gebeurd
is al wordt vertroebeld. Daarbij komt nog eens dat de onderzoeker de sporen van lang geleden
lang niet altijd begrijpt; of dat er maar weinig sporen uit het verleden overgebleven zijn; of
dat de sporen die er zijn niet meer vanuit hun oorspronkelijke context bestudeerd kunnen
worden waardoor ze per definitie moeilijk te duiden zijn; of dat er zoveel fragmenten zijn die
hetzelfde fenomeen vanuit verschillende perspectieven beschouwen, dat onduidelijk blijft wat
er nu werkelijk aan de hand was. Maar bovenal blijft er een nevel hangen omdat de
geschiedenis op grond van de sporen slechts gemodelleerd maar nooit opnieuw afgespeeld
kan worden.

Door de mist zijn de dingen die de beschouwer ziet, niet altijd wat ze in werkelijkheid zijn.
Een voorbeeld uit het recente verleden kan dit duidelijk maken. De Australische
archiefwetenschapper Sue McKemmish beschrijft in een vorig jaar uitgekomen bundel
Archives: recordkeeping in society hoe onderzoekers er geleidelijk in slaagden door de mist
heen te kijken bij wat in de Australische pers als de “children overboard story’ is gaan heten.
Op 7 oktober 2001 kwam het bericht naar buiten dat de Australische marine een Indonesische
boot met 223 vluchtelingen had onderschept. Dit schip werd gesommeerd terug te keren. De
vluchtelingen probeerden vervolgens de autoriteiten onder druk te zetten door te dreigen hun
kinderen in het water te gooien als ze niet aan land mochten. Een paar dagen later werd dit
verhaal ondersteund door foto’s waarop te zien was hoe door mariniers een kind uit het water
gered werd. Tot aan de verkiezingen van 10 november hield deze versie van wat er gebeurd
was stand. Een verhaal dat vooral gezien moet worden tegen de achtergrond van een felle
campagne die de overheid al twee jaar voerde om het aantal bootvluchtelingen te
verminderen. Twee onderzoekjournalisten hadden echter twijfels en begonnen aan een heel
precieze reconstructie van wat er precies aan de hand geweest was. Op 6 oktober 2001, nog
geen maand na de aanslagen op het World Trade Center in New York, werd door de
Australische marine een gammele Indonesische boot, afgeladen vol met 223 vluchtelingen,
onderschept. Er werden schoten gelost en de marine probeerde dit schip in de richting van
Indonesié te dirigeren. Het schip kreeg echter motorproblemen en een aantal mariniers ging
aan boord. In de chaos en de dreigende sfeer, sprongen sommige vluchtelingen van boord,
terwijl anderen de boot dreigden te vernielen of hun kinderen overboord te gooien als ze niet
naar Australié mochten. De onderzoeksjournalisten schreven dat in die chaos, terwijl het
water over het dek stroomde, een aantal officieren plotseling een klein meisje van circa 5 jaar
in het vizier kreeg dat door haar vader naar het dak van de stuurhut werd gedragen. Hij hield
haar over de railing en gebaarde naar de zeelieden in de sloep beneden hen, om haar over te
nemen. De commandant van het marineschip, Norman Banks, zag dit gebeuren en dacht dat
de vader het kind in het water zou gooien. Op dat moment kreeg de commandant een
telefoontje van zijn superieur Silverstone uit Darwin en Banks vertelde hem wat hij dacht dat
er zou gaan gebeuren. Silverstone maakte tijdens dit gesprek een paar korte aantekeningen in
zijn notitieboekje van wat hij hoorde: “Men thrown over side. 5, 6 or 7, child.” Later zei hij
dat hij geloofde dat Banks hem verteld had dat er een kind van 5, 6 of 7 jaar overboord was
gegooid. Dat verhaal werd door Silverstone doorgegeven aan het centrale commando; het
verhaal dat er mensen overboord sprongen en dat ze hun kinderen in het water gooiden om
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daarmee de autoriteiten te dwingen hen aan land te laten. Deze versie kwam via de minister
van immigratie in de pers. Het was 7 oktober. Een dag later, op 8 oktober, zonk de boot vol
vluchtelingen. VVanaf het marineschip zag men dit allemaal gebeuren en de mariniers doken in
het water om alle 223 vluchtelingen te redden. Vanaf het marineschip zond men kort hierna
een bericht van het gebeurde en een aantal foto’s van de reddingsoperatie naar het
commandocentrum. Twee foto’s waar mariniers bezig waren een kind uit het water te halen
kregen als titel mee “courage’ en ‘courage and determination’. Deze foto’s werden door de
perschef van het ministerie van defensie aan de minister doorgestuurd, echter ontdaan van de
begeleidende tekst, data en titels. De foto’s werden aan de pers getoond en de conclusie werd
getrokken dat het de beelden waren die bij het bericht van 7 oktober hoorden*. De moraal van
het verhaal: de dingen die je ziet zijn niet altijd wat ze op het eerste oog lijken te zijn.

Archivarissen

Een archief ontsluiten en beschrijven is sinds Muller, Feith en Fruin niet langer gericht op het
toegankelijk maken van de inhoud van het archief, maar op het wijzen van de weg naar de
inhoud van dat archief® en op het afbakenen van de interpretatiekaders door vooral de context
waarbinnen de archieven gevormd zijn, zichtbaar te maken. Dat is een belangrijke taak,
waardoor historici en andere onderzoekers een instrumentarium aangereikt krijgen, om op een
vruchtbare wijze in de archieven onderzoek te kunnen doen. En ook al wordt al jaar en dag
geklaagd over de ingewikkeldheid van de klassieke toegang®, dit beeld wordt niet bevestigd
door onderzoek onder gebruikers naar de bruikbaarheid van die toegangen’. Die klaagzang
lijkt op het eerste gezicht vooral het werk van een aantal kritische vakbroeders en veel minder
van de gebruikers.

De weg wijzen naar de inhoud van het archief: het klinkt eenvoudiger dan het is. Want hoe
ver moet dat wegwijzen dan gaan? Waar eindigt de structuur en waar begint eigenlijk de
inhoud van een archief? En om het nog maar wat filosofischer te stellen: waar geeft zo’n
wegwijzer eigenlijk toegang toe? Het zijn vraagstukken waarmee archivarissen, zo lang ze
bestaan, worstelen. Een paar jaar geleden verscheen een jaarboek van de Stichting
Archiefpublicaties dat in zijn geheel gewijd was aan het toegankelijkheidsvraagstuk van
archieven. Een van de kritische geluiden die daarin werden gehoord was de vraag of we onze
oren niet te veel laten hangen naar de wens om het grote publiek te bereiken?

De methode die archivarissen ontwikkeld hebben om de weg te wijzen naar de inhoud van een
archief, noemen we inventariseren. Een van de stellingen van het proefschrift van Rudi van
Maanen, nog steeds een van de weinige archivarissen die ook op een puur archivistisch
onderzoek is gepromoveerd, luidde dat inventariseren het doorgronden van een bepaalde
historische werkelijkheid is. Die bepaalde historische werkelijkheid is de werkelijkheid van
de archiefvormer. Het doel van dit doorgronden is het bieden van een instrument dat op
systematische wijze toegang biedt tot het archief. Tot het archief van de archiefvormer wel te
verstaan. Heel terecht differentieert Van Maanen het begrip archiefvormer: de officiéle, zeg
maar bestuurlijk verantwoordelijke archiefvormer en de daadwerkelijke archiefvormer, de
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klerk of ambtenaar die het werk deed.® En dat die twee van elkaar kunnen verschillen bewijst
wel het zogeheten ‘lijkenregister’ dat tot 2001 door de Tweede Kamer werd gehanteerd. De
notulist registreerde weliswaar woordelijk wat er gezegd werd; maar bepaalde uitdrukkingen
en zinsneden, die als onparlementair werden beschouwd (de lijken), wenste de voorzitter niet
terug te zien in de Handelingen®. De “Woordbreukige heeren’, “politieke gifmenger’,
‘idealistisch gekwebbel’, ‘kletskoek’ en “‘demagogie’ waren de ongeoorloofde uitdrukkingen
uit de jaren dertig vergelijkbaar met het ‘effe dimmen’ van Jan Marijnissen waarmee hij in de
herfst van 1997 kamervoorzitter Weisglas weerwoord gaf. Toen het PSP-kamerlid Wiebenga
ooit eens opmerkte dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst zich zou hebben ingelaten met
‘gore praktijken’, werd deze zinsnede geschrapt. Alle uit de Handelingen geschrapte passages
bevinden zich overigens in het zogeheten lijkenregister; een apart dossier dat zich bevindt bij
de griffie van de Tweede Kamer.™

Archief is en blijft een moeilijk begrip. Het is immers geen absoluut begrip. Het is vrijwel
onmogelijk de absolute grenzen van een archief aan te duiden, om de doodeenvoudige reden
dat we niet weten of het gehele archief overgeleverd is, of omdat we niet weten of alles wat
tot een archief zou moeten behoren ook daadwerkelijk in het archief terecht gekomen is en als
zodanig in een archiveringssysteem opgenomen is. Inventariseren is dus per definitie een
tamelijk gebrekkige manier van doorgronden van een historische werkelijkheid en de
inventaris is daarmee een nogal gemankeerde toegang tot die historische werkelijkheid.

Nu lijkt het erop of de functionele archiefwetenschap daar een antwoord op gevonden heeft.
De functionele archiefwetenschap wil immers de relatie die bestaat tussen de werkprocessen
en de informatie die door of vanwege die werkprocessen gegenereerd wordt, zichtbaar maken.
Het archief heeft de functie om werkprocessen te documenteren en deze “functie wordt
optimaal gerealiseerd als de logische, functionele structuur van het archief een afspiegeling is
van de structuur van die werkprocessen”.** Nadeel van deze methode is dat zij alleen geschikt
is voor archiefvorming van recente datum. Het heeft voor een beter zicht op het verleden
immers niet zo veel toegevoegde waarde om de werkprocessen te reconstrueren aan de hand
van de sporen die zijn overgebleven. Hoewel de functionalistische benadering veel heeft
opgeleverd, durf ik te beweren dat er voor de latere onderzoeker ook heel wat haken en ogen
zitten aan de veronderstelde relatie tussen werkproces en de informatie die erdoor wordt
gegenereerd. Hoeveel overheidsorganen zijn in het kader van het programma Andere
Overheid op dit ogenblik niet bezig hun digitale dienstverlening te verbeteren? Niet alleen de
communicatie en interactie tussen overheid en burgers, maar ook de communicatie tussen de
onderdelen van de overheid loopt in toenemende mate via van te voren gedefinieerde
structuren en formats. Waar ik vroeger op mijn eigen manier een notitie of een brief kon
schrijven aan een collega ambtenaar, word ik in toenemende mate gedwongen gebruik te
maken van het bijna dagelijks groeiende aantal producten dat via het interne e-loket wordt
aangeboden. Zorgwekkend is de neiging om de ‘werkelijkheid’ in de beschikbare
communicatie-formats te persen. Voor nuancering is weinig ruimte. Het kabinet heeft onlangs
ingestemd met een voorstel van minister Verdonk om buitenlanders die in Nederland willen
verblijven, voortaan onder te verdelen in vijf zogeheten verblijfskolommen. De werkelijkheid
lijkt in toenemende mate aangepast te worden aan de vooraf gedefinieerde structuur. De
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veronderstelde relatie tussen werkproces en de informatie is daarmee een stuk
gecompliceerder geworden.

Archiveringssystemen hebben van oudsher niet alleen tot doel documenten te bewaren en
beschikbaar te stellen, maar vooral ook zorg te dragen voor behoud van kwaliteit. Desondanks
kan informatie, zoals we in het Australische voorbeeld gezien hebben, binnen eenzelfde
werkproces zonder al te veel moeite van betekenis veranderen. Soms gebeurt dit doelbewust,
maar het kan ook zonder dat er enige opzet in het spel is, het geval zijn. Hoe vaak gebeurt het
niet bij wisselingen van de macht, dat de nieuwe leiders hun ambtenaren opdracht geven
informatie te verzamelen met het doel de maatschappelijke werkelijkheid van dat ogenblik in
beeld te krijgen. Hoe vaak gebeurt dit niet zonder dat ze precies begrijpen wat zij registreren.
De VOC en de koloniale archieven liggen er vol mee, maar ook de enorme
gegevensverzamelingen die door de nationale overheid in de Bataafs-Franse Tijd werden
aangelegd, vormen hiervan een goed voorbeeld.** Analyse van de totstandkoming en
registratie van die gegevens en het gebruik ervan door diezelfde archiefvormer zou in dit
opzicht zeker de moeite waard zijn. Dergelijk onderzoek, dat zich beweegt op het grensvlak
van het archiefwetenschappelijke en historisch-wetenschappelijke, zou een bijdrage kunnen
leveren aan het verder doorgronden van de historische werkelijkheid. Of om in de woorden
van Gaddis te blijven: een manier om niet alleen de vage contouren door de mist heen te zien,
maar ook iets meer van de betekenis ervan te kunnen ontwaren.

Een van de eerste dingen die archivarissen leren als ze kennismaken met het vak
documentanalyse, is dat een document lang niet altijd is wat het zelf zegt te zijn. Het klassieke
voorbeeld is natuurlijk de transformatie van een factuur naar een kwitantie nadat de
schuldeiser er zijn handtekening ondergezet heeft als teken dat de schuld ingelost is. Ook al
staat er met koeienletters op het document gedrukt of geschreven dat het een rekening, factuur
of dwangbevel tot betaling is: sommige dingen zijn niet wat ze op het eerste oog lijken te zijn.
Dat simpele principe zou voor de archivaris nog steeds een belangrijk uitgangspunt moeten
zijn.

Ik wil afsluiten met een ander schilderij dan waarmee ik begon. En dat doe ik niet zomaar.
Toen ik afgelopen winter door het nieuwe Zentrum Paul Klee in Bern dwaalde, werd ik
getroffen door een zin die Paul Klee ongeveer 90 jaar geleden heeft opgeschreven: ‘Kunst
gibt nicht das sichtbare wieder, sondern macht sichtbar’.*® Klee bedoelde hiermee dat kunst
niet alleen het domein was van imitatie en nabootsing waarin werkelijkheden worden
weergegeven, maar dat de kunst ook zijn eigen werkelijkheid schept. Een belangrijk deel van
het artistieke leven van Paul Klee stond in het teken van het moeilijke vraagstuk over de
verhouding tussen werkelijkheid en kunstwerk™.

Nadat Klee in 1937 getroffen werd door een ernstige aanval van een ongeneeslijke ziekte,
waardoor hij gedwongen was het schilderen voor een aantal maanden op te geven, veranderde
zijn schilderstijl. Hij raakte geobsedeerd door het voertuig bij uitstek waarmee de
werkelijkheid werd gerepresenteerd: de taal. Niet op een semantisch niveau, maar door de
tekens die wij gebruiken als bouwstenen voor de verbeelding van onze taal centraal te stellen.
In zijn kunstwerk Alphabet 11 uit1938, schilderde hij op een krantenpagina, die vol stond met
betekenisvolle advertentieteksten, een aantal letters, die door hun chaotische positionering op
het papier geen herkenbare betekenis meer hadden. Een jaar later gaat de kunstenaar nog
verder door in zijn schilderij Zerstortes Labyrinth de kleinste elementen van een tekst, de
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letters, te ontleden en op te delen in stukjes. Door het bij iedereen bekende ordeningsprincipe
volledig te negeren en op sommige punten zelfs te veranderen, vernietigde hij ook de
betekenis van deze elementen. Het resultaat van deze exercitie was, aldus Klee, niet een
hoeveelheid fragmenten van een ruine van symbolen uit het verleden, maar bouwstenen van
iets nieuws, voortgekomen uit de dialectiek van de verwoesting. Bestaat het archief niet ook
heel vaak uit de restanten van een verwoest labyrinth waaruit de historicus zijn
bouwmaterialen haalt? En is het niet juist de taak van de archivaris om door onderzoek te
proberen te achterhalen welke gangen, doodlopende weggetjes en muren dit labyrinth ooit
heeft gekend, om daarmee de weg te wijzen?






